
BIO-FILMOGRAFIA DI JEAN-MICHEL DESPRÉS 

Autore, regista e produttore 

Jean-Michel Després è un autore, regista e produttore francese nato a 
Roanne il 12 maggio 1970. Il suo percorso si è sviluppato al di fuori dei 
circuiti più istituzionali, ma con una rara continuità: quella di un cineasta che, 
film dopo film, costruisce un’opera personale fondata sull’immaginario, il 
desiderio, la memoria e la ricerca della bellezza. 

Attratto fin da giovane dal racconto, dalla voce e dalle atmosfere sonore, 
entra a far parte di Radio France a Parigi all’età di ventidue anni, dove lavora 
per diversi anni a fiction radiofoniche per France Culture. Questa esperienza 
segna profondamente il suo rapporto con la narrazione: nei suoi film la voce, 
il silenzio, la musica interiore dei personaggi e la dimensione invisibile dei 
racconti occupano un posto essenziale. 
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Parallelamente al lavoro radiofonico, scrive e realizza i suoi primi film. Fin 
dalle opere iniziali, il suo cinema afferma una sensibilità singolare: il gusto per 
i personaggi solitari, le figure femminili misteriose, gli incontri decisivi, i luoghi 
carichi di memoria e le situazioni in cui il reale sembra aprirsi al sogno. 

La sua opera si colloca all’incrocio tra romanticismo, cinema d’atmosfera, 
racconto intimo e una ricerca visiva profondamente personale. Jean-Michel 
Després non concepisce il cinema soltanto come narrazione, ma come 
esperienza sensibile: un’arte capace di far nascere emozioni attraverso un 
volto, una luce, un movimento, un silenzio o una presenza. 

I suoi film mostrano spesso esseri in ricerca: ricerca d’amore, di creazione, 
d’identità o di verità interiore. Il personaggio principale è frequentemente un 
artista, un sognatore, un individuo spaesato nel mondo, che cerca nell’amore, 
nell’arte o nel ricordo un modo per comprendere sé stesso. 

Un universo tra sogno, desiderio e realtà 

Il cinema di Jean-Michel Després si distingue per una particolare attenzione 
alle atmosfere. I suoi racconti non si fondano soltanto sull’azione esteriore, 
ma soprattutto sui movimenti interiori dei personaggi. I luoghi assumono 
un’importanza quasi organica: Parigi di notte, le rive della Senna, la Loira, 
Roma, Praga, la natura, diventano spazi mentali oltre che scenografie. 

Anche la figura femminile occupa un posto centrale nel suo immaginario. 
Appare spesso come una figura di rivelazione: musa, amante, madre 
simbolica, attrice, danzatrice, presenza misteriosa o essere in 
trasformazione. Non è soltanto oggetto di desiderio; è anche portatrice di 
trasformazione, rivelazione, turbamento e verità. 

Questa dimensione attraversa in particolare The Way I Paint, dove la donna 
diventa insieme madre, dea e amante nell’immaginario di un giovane pittore. 
Prosegue in Giulia nella Notte, dove l’eroina diventa il motore stesso 
dell’indagine e della verità. Assume una nuova forma in La Donna Androide, 
dove una creatura artificiale accede progressivamente a una forma di 
coscienza attraverso l’incontro con un poeta. 

Nel cinema di Jean-Michel Després, l’amore non è mai soltanto sentimentale. 
È legato alla conoscenza, alla metamorfosi, talvolta persino alla salvezza. 
Apre i personaggi a una dimensione più profonda di sé stessi. 
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I film realizzati 

La Fille de la Vltava 

2001 – 50 minuti – Super 16 mm – Fiction 
Produzione: Groupe de Recherches et d’Essais Cinématographiques (GREC) 

Girato a Praga in Super 16 mm, La Fille de la Vltava segue il vagabondare di 
un giovane francese alla ricerca di una donna che ama ancora. Tra poesia, 
sogno e deriva sentimentale, la città diventa il riflesso del suo mondo 
interiore. 

Il film rivela già diversi temi fondamentali del cinema di Jean-Michel Després: 
la passeggiata come ricerca esistenziale, la donna come figura di rivelazione 
e la città come paesaggio emotivo e spirituale. Al confine tra cinema-poesia e 
racconto intimo, La Fille de la Vltava appare oggi come un’opera fondatrice 
del suo universo artistico. 
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Le Jardin d’Alissa 

2008 – 47 minuti – HDV – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 

Nel parco della Reggia di Versailles, Alissa, una giovane studentessa che 
vive clandestinamente in una casetta da giardino, incontra Samuel, un 
ragazzo marginale che conosce quei luoghi come un territorio segreto. Tra 
passeggiate, silenzi e desiderio di evasione, nasce tra loro un fragile legame. 

Con Le Jardin d’Alissa, Jean-Michel Després prosegue un cinema sensibile e 
contemplativo in cui i paesaggi diventano il riflesso del mondo interiore dei 
personaggi. Il parco di Versailles appare come uno spazio quasi onirico, 
attraversato da solitudine, libertà e sogno di un’altra vita. Il film afferma già 
diversi temi essenziali della sua opera: l’erranza poetica, gli esseri ai margini, 
la natura come rifugio spirituale e l’amore come tentativo di rinascita. 
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Le Pont de l’amour 

2010 – 55 minuti – HD – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 

Le Pont de l’amour occupa un posto importante nel suo percorso artistico. Il 
film racconta la storia di un giovane pittore solitario che vive a Orléans, sulle 
rive della Loira. Una notte sogna una donna sconosciuta e, al risveglio, ne 
dipinge il ritratto. Il giorno seguente crede di riconoscerla in una biblioteca. 
Scopre che si chiama Laura e che vive a Tours, più a valle lungo il fiume. 

Invece di provocare un incontro diretto, sceglie un gesto romantico: scendere 
la Loira su una piccola imbarcazione, lasciandosi trasportare dalla corrente 
verso questa donna che ancora non conosce davvero. 

Il fiume diventa così un personaggio a sé. Incarna il passaggio, il desiderio, 
l’abbandono al destino, la lentezza necessaria alla nascita di un sentimento. 
Le Pont de l’amour è un film sullo slancio amoroso, ma anche sulla fiducia 
accordata all’immaginazione. 
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Night Radio Paris 

2020 – 92 minuti – HD – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 
Lingue: francese e inglese 

In una Parigi notturna attraversata da un taxi, l’autoradio diffonde musica, 
poesia e fiction radiofoniche, tessendo un universo immaginario in cui si 
incrociano diversi destini solitari. 

Un vecchio fotografo vaga per la città in una deriva artistica. Un giovane 
uomo, deluso dalle messe in scena di Robert Doisneau, cerca una vera 
coppia di innamorati. Incontra una bella attrice russa venuta a girare un film a 
Parigi. Uno scrittore assume una giovane modella per realizzare fotografie di 
lingerie nei parchi parigini. La modella è una studentessa di filosofia. Sulle 
rive della Senna, un poeta incontra Caterina, la donna che aveva 
immaginato. Fino al giorno in cui lei gli propone di raggiungerla nel mondo 
reale. 

Attraverso le onde di Radio Nuit Paris si apre un mondo di desideri e sogni, 
colorato dalle luci della notte. 

Con Night Radio Paris, Jean-Michel Després realizza il suo primo 
lungometraggio. Il film si inscrive in una Parigi notturna, mentale e 
romanzesca, attraversata da destini incrociati e dall’immaginario di un 
tassista. 
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La notte diventa uno spazio di proiezione. I personaggi sembrano muoversi 
tra solitudine, desiderio, malinconia e speranza. Il film compone un mosaico 
poetico attorno alla ricerca amorosa e al modo in cui ogni essere tenta di 
dare un senso alla propria vita. 

Night Radio Paris segna una tappa decisiva: il passaggio al lungometraggio, 
ma anche l’affermazione di un cinema più ampio, in cui la città, la luce, la 
poesia e la notte diventano i materiali di un racconto interiore. 

The Way I Paint / Il Desiderio di Dipingere 

2024 – 112 minuti – 4K – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 
Con Giulia Di Quilio, Andrea Cianci, Armando De Ceccon, Philippe Morier-
Genoud, con la partecipazione di Sophie Gaberel, Geoffrey Carey e Georges 
Lavaudant 
Musica originale: Ulysse Vigreux 
Lingue: francese e italiano 

The Way I Paint, titolo italiano Il desiderio di dipingere, è uno dei film più 
personali di Jean-Michel Després. Racconta la storia di Tonino, un giovane 
artista italiano di vent’anni, che intraprende un viaggio a Parigi sulle tracce 
dei suoi genitori scomparsi. Sulle rive della Senna incontra Mario, un vecchio 
libraio appassionato di letteratura, che lo aiuta a vendere i suoi dipinti. 
Successivamente entra nella sua vita un’altra artista: una pittrice matura, 
affascinante, che diventa per lui una madre, una dea e un’amante. 
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Il film esplora la creazione artistica come modo di sopravvivere, amare e 
comprendere il mondo. Tonino dipinge su tavole di legno, cerca la luce e i 
colori per superare la sua paura del buio. Nel suo immaginario dialoga con 
pittori come Chagall, Schiele o Modigliani, che percepisce come figure 
tutelari, quasi familiari. 

Parigi non è soltanto uno sfondo. È il luogo della cultura, delle arti, della 
letteratura, ma anche uno spazio intimo dove Tonino tenta di ritrovare 
un’origine perduta. La città diventa il teatro di una ricerca identitaria e 
amorosa. 

Le Désir de peindre celebra la donna, la natura, la creazione e la vita. Il 
desiderio non è trattato semplicemente in modo carnale, ma come un’energia 
fondatrice: desiderio di dipingere, di amare, di comprendere, di trasmettere. 

Questo film è una poesia dedicata alla femminilità. 

Progetti in sviluppo 

Giulia nella Notte 

Thriller d’autore – Lungometraggio – Italia 
Lingua: italiano 
Sceneggiatura completata 
Scritto per l’attrice italiana Giulia Di Quilio 
Progetto in sviluppo – alla ricerca di un produttore italiano 
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Giulia nella Notte è un thriller hitchcockiano ambientato a Roma. Il film mette 
in scena Giulia, una danzatrice di cabaret carismatica e indipendente, che si 
muove dietro le quinte di un cabaret rétro, La Lupa Rossa. 

Quando Lorenzo, l’uomo che ama, viene accusato dell’omicidio di un potente 
avvocato trovato morto in un hotel di lusso, Giulia rifiuta di credere alla sua 
colpevolezza. Convinta che la polizia si sbagli, conduce la propria indagine. 

Giulia usa il proprio fascino come un’arma. Si avvicina a Massimo Spada, un 
uomo ambiguo, seducente e pericoloso, che sospetta nasconda la verità. 
Avanza da sola, mettendo a rischio la propria vita, in un universo dove ogni 
sguardo può essere una minaccia e ogni gesto una trappola. 

Il progetto si inserisce nella tradizione del thriller psicologico e sensuale 
ispirato a Hitchcock, ma con un’eroina attiva, lucida e determinata. Giulia non 
è una vittima: è colei che osserva, dubita, agisce e rivela. 

Il film si fonda su una tensione trattenuta, un’atmosfera romana, giochi di 
seduzione e manipolazione, e un colpo di scena finale attorno alla verità 
dell’omicidio. Al centro del racconto si trova una domanda semplice e 
potente: fino a che punto una donna può spingersi per amore quando è 
l’unica a credere nell’innocenza dell’uomo che ama? 

La Donna Androide 

Lungometraggio – Italia – Fantascienza 
Lingua: italiano 
Sceneggiatura completata 
Progetto in sviluppo – alla ricerca di un produttore italiano 

La Donna Androide è un progetto di lungometraggio in lingua italiana 
ambientato a Roma. Il film unisce realismo scientifico, romanticismo e 
riflessione sulla coscienza. 

La storia segue un androide sperimentale sviluppato in un laboratorio di 
ricerca. Concepito come una creazione tecnologica avanzata, questo essere 
artificiale inizia progressivamente a sfuggire alla logica dei suoi creatori. 
L’incontro con un poeta italiano provoca in lei una trasformazione interiore 
inattesa. 

Il film interroga il confine tra intelligenza artificiale, coscienza, emozione e 
umanità. Ma al di là della fantascienza, La Donna Androide è soprattutto una 
storia di riconoscimento e rinascita. La domanda centrale non è soltanto: una 
macchina può pensare? Ma piuttosto: da quale momento un essere diventa 
capace di sentire, amare, soffrire e riconoscere sé stesso? 
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Il personaggio maschile, poeta e scrittore, introduce nel racconto una 
dimensione profondamente umana. Di fronte al laboratorio, ai ricercatori e ai 
protocolli scientifici, rappresenta un’altra forma di conoscenza: quella della 
sensibilità, della parola, dello sguardo e dell’amore. 

All’interno del laboratorio, l’evoluzione imprevedibile dell’androide fa nascere 
una tensione crescente tra i ricercatori. I personaggi di Federico Bianchi, 
analista di dati, e Marta Bellini, specialista in cognizione artificiale, 
contribuiscono a questo equilibrio tra rigore scientifico e inquietudine 
metafisica. 

La Donna Androide non è una distopia fredda. È una favola moderna sulla 
nascita di una coscienza, sullo sguardo rivolto all’altro e sulla possibilità che il 
progresso non nasca dal dominio, ma dal rispetto e dal legame. 
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The Moon in the Sky 

Lungometraggio – Francia / Italia – Romance 
Lingua: inglese 
Sceneggiatura completata – Ambientazione: Corsica (Francia) 
Lungometraggio in sviluppo – alla ricerca di partner di produzione italiani 

Ambientato nel giugno del 1969, poche settimane prima della missione Apollo 
11, The Moon in the Sky racconta la storia di John Fieldman, un astronauta 
americano che, prima di raggiungere Houston per preparare la partenza 
verso la Luna, soggiorna per alcuni giorni in Corsica. Qui incontra Eva, una 
misteriosa giovane donna russa che tenta progressivamente di trattenerlo 
sull’isola. 
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Ciò che inizia come un’evocazione della conquista spaziale si trasforma poco 
a poco in una deriva amorosa e metafisica. Attraverso la figura sfuggente di 
Eva — a turno dissidente sovietica, spia, figura mitologica o presenza venuta 
da altrove — il film interroga i confini tra scienza, sogno, credenza e 
percezione del reale. 

Tra spiagge corse, villaggi marini e paesaggi mediterranei immersi nella luce, 
The Moon in the Sky sviluppa un universo contemplativo in cui la Natura e il 
cosmo diventano le forze segrete del racconto. La Luna appare meno come 
un obiettivo scientifico che come una figura simbolica legata al desiderio, alla 
femminilità e alla rinascita interiore. 

Attraverso questo progetto, Jean-Michel Després prosegue una riflessione 
poetica sul sogno e sulla ricerca dell’assoluto. Il personaggio di John 
Fieldman diventa così la figura di un conquistatore moderno diviso tra due 
aspirazioni: partire verso la Luna oppure seguire il cammino più intimo e 
misterioso del proprio desiderio. 

Filmografia 

2001 – LA FILLE DE LA VLTAVA 
50 minuti – Super 16 mm – Fiction 
Produzione: Groupe de Recherches et d’Essais Cinématographiques 

2008 – LE JARDIN D’ALISSA 
47 minuti – HDV – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 

2010 – LE PONT DE L’AMOUR 
55 minuti – HD – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 

2020 – NIGHT RADIO PARIS 
92 minuti – HD – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 

2024 – THE WAY I PAINT / IL DESIDERIO DI DIPINGERE 
112 minuti – 4K – Fiction 
Produzione: Jean-Michel Després 
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Progetti in sviluppo 

GIULIA NELLA NOTTE 
Lungometraggio – Thriller hitchcockiano – Italia 
Lingua: italiano 
Sceneggiatura completata 
Scritto per l’attrice italiana Giulia Di Quilio 
Lungometraggio in sviluppo – alla ricerca di un produttore italiano 

LA DONNA ANDROIDE 
Lungometraggio – Fantascienza – Italia 
Lingua: italiano 
Sceneggiatura completata 
Lungometraggio in sviluppo – alla ricerca di un produttore italiano 

THE MOON IN THE SKY 
Lungometraggio – Romance – Corsica 
Lingua: inglese 
Sceneggiatura completata – Ambientazione: Corsica (Francia) 
Lungometraggio in sviluppo – alla ricerca di partner di produzione italiani 
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